Cumplo cinco años en Venezuela, y así veo la vida

Venezuela, sin duda, ha dejado una marca indeleble en mí. En este país he crecido como persona. Alguien me dijo que desde que llegué hasta ahora, me he hecho más fuerte, con una capa protectora más gruesa, que afronto los problemas de otro modo. Hay quien diría que es la edad, pero también es el país. Porque llegué con 25 años, unos tiernos y europeos 25 años. Los retos personales que he tenido que enfrentar aquí raramente me habrían pasado en España.

Me emociono, a veces, cuando escucho el “Gloria al Bravo Pueblo”. Supongo que también es parte de los efectos colaterales de tener un himno nacional sin letra. Conozco y cocino platos tan criollos como la arepa o el pabellón. En la Copa América aplaudí, rabié y me emocioné con la Vinotinto, y me dolió cuando quedó eliminada.

En este lado del charco, a esa gente que es de un sitio pero le va a otro equipo le llaman pasteleros. En España, chaqueteros. No me considero tal. Creo que me he calado (tragado) este país como casi cualquier venezolano. Por haber visto casi todas las cadenas del presidente Nicolás Maduro ya debería, como mínimo, tener acceso a una visa permanente.

Mamá, no te asustes. El único himno que me hace llorar es el de Andalucía cantado por Rocío Jurado y Joan Manuel Serrat (sí, qué pasa, una tiene sus momentos sensibles y folclóricos), que pongo a sonar sí o sí cada 28 de febrero y alguna que otra vez cuando el andalucismo se me sale. Y queda tranquila, mamá, que uso palabras como ‘chama’, ‘jugo’ o ‘franela’, pero toda la gente que me conoce aquí sabe que soy de Almería, donde nació David Bisbal, que de hecho estudiamos en el mismo colegio; que allí están las mejores playas, las del Cabo de Gata; que las tapas verdaderas –buenas y baratas– son las de allí, la tierra donde se grabó Indiana Jones y la última cruzada y muchas películas del oeste porque hay un ‘mini Hollywood’; que en realidad Walt Disney nació en Mojácar y que la luz más hermosa y la mejor temperatura de Europa es la de mi tierra querida, donde el sol pasa el verano.

Pero una, que tiene cariño y amor para dar y repartir, quiere a esta tierra que también la ha visto crecer profesionalmente. Por eso, también duele.

La Venezuela a la que llegué, esa de 2010, de grillos sonando en la noche, de gente amable en cada esquina, de caos pero sonrisa, ya no es la misma. No te culpo, Venezuela. Ni a ti ni a los venezolanos. Como a mí, te han pasado muchas cosas. Eres como esa pareja de la que conoces cada uno de sus defectos, sus requiebros, sus detalles más escondidos y, aún así, o precisamente por eso, la quieres en el alma.

Venezuela querida, es difícil mirarte y que te miren con los mismos ojos esperanzados con los que te veían en 2012. En este tiempo he visto irse a muchos amigos a otras latitudes, escapando de tus invisibles-burocráticos-económicos-hamponiles muros y de tu techo de cristal. Los que nos quedamos vemos cómo cada día los espacios son menos y se hacen más pequeños. Pero los que nos quedamos por elección –muchos– lo hacemos con la convicción de que tus calles verán tiempos mejores.

Cuando vine, lo hice por tres meses. Y ya son cinco años en esta tierra. ¿Qué haré? Sigo con la misma respuesta que daba entonces: Como vaya viniendo, vamos viendo. Y, de fondo, ponga a sonar esa canción de Baute: “...porque yo soy optimista”.